



Ouariachi «Ja, het was op elk vlak een clowneske, groteske avond (*lachje*). Mijn moeder slikte sinds kort een nieuw medicijn, en dat viel die avond helemaal verkeerd. Ergens driekwart ver in het gesprek gebeurde er iets in de zaal – het was donker, de spotlights waren op het podium gericht, ik zag security komen aanrennen; ik dacht meteen aan een aanslag.

»Toen duidelijk werd wat er aan het gebeuren was, zei Rushdie: 'Ga jij maar met je moeder mee, dan doe ik wel een 'Vragenuurtje aan Salman'. Een showman, hoor.»

HUMO In Humo zei je ooit: 'Ik ben oud en wijs genoeg om te weten dat ontmoetingen met auteurs

die je bewondert, vrijwel altijd op een teleurstelling uitlopen.' Kunnen we daar een gezicht op plakken?

Ouariachi «Ik herinner me die uitspraak, maar ik denk niet dat ik 'm nog onderschrijf. Ik moet toen iemand in het bijzonder in gedachten gehad hebben, maar ik ben vergeten wie. Het gros van mijn schrijvershelden vind ik leuke types. **A.F.Th. van der Heijden, Oek de Jong, Rushdie:** allemaal reuze meegevallen.

»Ik weet sinds enige tijd wel dat **Leon de Winter** een nog grotere klootzak is dan ik al dacht. Een jaar of twee geleden wou Das Magazin een samenwerking met uitgeverij De Bezige Bij aangaan om 'De tien' uit te geven, een boek met tek-

'De elite kijkt zozege neer op het volk, maar volgens mij is het eerder omgekeerd: het volk kijkt ontzettend neer op de elite.'

sten van de volgens hen tien beste schrijvers geboren in of later dan 1980. Voor de duidelijkheid: ik zat er sowieso niet bij – ik ben van 1978. Dat boek was min of meer klaar, het zou bijna in productie gaan, toen De Bezige Bij de samenwerking ineens stopzette. Blijkbaar omdat Das Magazin had geweigerd afstand te nemen van iets wat ik ooit voor hen had geschreven: een Handleiding Antisemitisme voor Beginners. En ik weet pertinent zeker dat Leon de Winter en die vrouw van hem, **Jessica Durlacher**, daarachter zaten.

»Dat vond ik ontegenwoordig. Ten eerste hadden ze mijn stuk niet begrepen – natuurlijk was het niet écht antisemitisch – en ten tweede: jeezus, wat

voor rare macht eigen je jezelf op die manier toe? Je blokkeert jonge mensen die iets moois willen maken. Heel gestoord.»

HUMO Bloemlees eens uit de teleurstellingen die je je eigen fans bezorgd hebt.

Ouariachi «Nogal wat mensen vinden mijn opiniërende werk maar niets. Afgelopen zomer schreef ik een reeks zomercolomns voor het dagblad Trouw, en mensen zeiden me toen geregeld: 'Je schrijft zulke gevoelige romans, maar in je meningen ben je een lompe zak.'»

HUMO Misschien waren het fans van Geerten Meijning, de schrijver die je er – omdat hij over de bezuinigingen bij het Letterenfonds had geklaagd – eerder al van langs had gegeven: 'Het onredelijke gejack van een klein kind dat nog een snoepje wil, maar het niet krijgt.'

Ouariachi «Het zou kunnen. **Meijning** heeft een soort vereringsgemeenschap om zich heen: ze stoppen hem geld toe, en vanuit die hoek heb ik toen allerlei commentaar gekregen: een beginneling als ik zou meer respect moeten hebben voor iemand die zoveel heeft bereikt. Het zal wel.»

HUMO Als beginneling werd je de voorbije jaren bovengemiddeld vaak gerekend tot de schrijvers die de literaire toekomst