JAMAL OUARIACHI

praten. Alledaagsheid is er al genoeg, Tk weet
dat ze er is, ik ken ze, ik hoef dat niet ook
nog eens dubbel opgelepeld te krijgen op v

“Ik wil omhoog, mee gevoerd worden
naar een nieuwe wereld, naar iets
spannends. Geef mij de verkenning van de
diepte van de menselijke ziel. Het mag
gruwelijk en walgelijk zijn, maar het moet
goed geschreven zijn.
Nopen deze tijden meer tot schrijven,
vindt u? Het is al over uw boeken
gezegd, maar je merkt het ook bij
generatiegenoten: er is sprake van
meer drang en branie in de letteren.
“Vindt niet elke schrijver de eigen tijd de
roerigste? Hoewel, ik ben opgegroeid in de
jaren 90 en dat was volgens mij echt wel een
dodelijk saaie periode voor kunstenaars. Dat
zie je ook in de literatuur van die tijd, die
gaat eigenlijk nergens over. Ik greep dan
maar naar oudere schrijvers, Willem
Frederik Hermans op kop. Je had toen wel
AFETh. van der Heijden. Die schreef toen
ok al grote, geéngageerde, urgente
romans”
U wordt wel eens met hem vergeleken.
Uw roman Een honger is met bijna 600
pagina’s ook best kloek.
“Ja, mag het een onsje meer zijn? (lacht) In
Nederland heerst heel erg wat ik het
“nescioisme” noem. Zuinig, klein, kaal,
calvinistisch. Dat stugge boerengeluid van
boven de rivieren kan hele mooie literatuur
opleveren, maar het is bij veel schrijvers ook
een trucje. Het wordt naar mijn smaak
onder critici nog altijd iets te veel als het
ideaal voorgehouden. Dan maar liever een
paar honderd pagina’s extra. Krijg je waar
voor je geld.” (lacht)
Maar nogmaals, hebt u het gevoel dat
deze woelig omgegooide tijden tot
betere boeken leiden?
‘Je ziet inderdaad de laatste jaren wel een
soort omslag. Dat zal deels wel met de
samenleving te maken hebben, maar ook
gewoon met het Klassieke fenomeen dat de
ene generatie zich tegen de vorige afzet.
Wat in de jaren 90 misschien wel moest,
was eindelijk eens afrekenen met dat
eeuwige trauma van de Tweede
Wereldoorlog door het eens gewoon over
hedonisme en over niks te hebben. Maar ik
heb mijn literatuur toch liever een maatje
groter”

Hij zette de pen dan maar zelf op papier.

‘Op mijn vijftiende wist ik het zeker: ik
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ga schrijven. Eigenlijk, maar dan gaan we
mythologiseren, wist ik het al op mijn
achuste. Ik schreef toen al verhaaltjes. Ik
deed er cen kafije rond en tekende het logo
van een échte uitgeverij na

ANGST!!!

Literatuur, schreef hij eind vorig jaar in
een column voor dSAvond, is niets als ze niet
verleidt. Vanaf de eerste zin moet een boek
cen haak in s lezers lip slaan. Daarin gelijkt
ze op de liefde die Ouariachi ook het liefst
niet te lauw of te laf serveert.

Ergo, Een honger — deze week op de
longlist van de Libris beland — is een
warme, harde liefdesroman. Stomp en aai
ineen. Het verhaal klapt open als Alexander
opnieuw opduikt in het leven van Aurélie.
Met hem kende ze dertien maanden
lang/kort een liefde met vuur, maar zonder
toekomst. Met haar echigenoot en vader van
haar kind, Philip, heeft ze dan weer cen
relatie die houvast biedt, maar vuur mist

Nog dieper kotert Ouariachi in, welja,
“de menselijke ziel’ wanneer hij het thema
pedofilie aansnijdt. Alexander, ex-bankier
en vervolgens goeroe in de wereld van de
ontwikkelingshulp, komt ten val nadat hij
door een van zijn Ethiopische
“adoptiekinderen’ van pedofilie is beticht

De rest moet u zelf lezen, maar onthoud:
liefde is a very slippery slope. Dat is het
tegenwoordig daarbuiten, en we bedoelen:
buitenboeks, al helemaal. Het lijkt wel alsof
er overal mijnen liggen rond alles wat Saint
Amour alijd al zo gul heeft willen vieren —
verleiding, erotick, perfecte rondingen,
afzakkende schouderbandjes. Er staat niet
voor niets een brandende lucifer op de
cover van Een honger.

Ouariachi, of liever Alexander, heeft het
over ‘de grote religies die de lichamelijke
liefde hebben gesmoord in een luchtdichte
verpakking van schuld en schaamie’. Spreck
je van gedonder in Keulen of van bekladde
lingeriefoto’s in Molenbeck. Van Parijs dat
zijn edelste delen bedekt voor een bezoek
van de Iraanse president. En wat met
Koksijde? Komt er een Kleurtje bij, dan
kennen we ‘onze’ schuld niet meer van
‘hun’ onschuld

Ouariachi legt er in zijn bock nog cen
laagje bij. Hij, of alweer: Alexander, heeft
het dan ook nog over de morele
schaamtekramp waarin onze samenleving
eerder al was geschoten na en door de

gruwel van een Marc Dutroux of een Robert
M. (pedoscksucel die tientallen slachtoffer
maakte in cen Amsterdams kinderdagverbliif,
red).
Staan de geesten vandaag wel op een
Saint Amour? En niet eerder op wat in
uw boek wordt genoemd: ‘een

ische Joop van den End ical
met de titel ANGST!.
“Ik sluit niet uit dat die hysterie die in onze
samenleving zit, ook op Saint Amour wel
haar weerklank zal vinden op het podium.
Literatuur is nu eenmaal bij uitstek de plek
om dat te onderzoeken, zonder er meteen
een oordeel over te vellen. Maar ik wil die
kramp ook niet overschatten. Volgens mij
zijn alle mooie kanten van de liefde ook nog
altijd goed vertegenwoordigd in de
samenleving. In Een honger zocht ik bewust,
behalve de problemen van de liefde, ook de
romantiek op. Ik zal niet gaan zeggen dat de
Liefde met hoofdletter L het medicijn is
tegen alle ellende in de wereld. (lacht) De
geschiedenis leert ons helaas iets anders.”
Hoe hebt u ze zelf graag, de liefde?
‘Ik heb genoeg moeilijke relaties gehad om
te weten dat het ideaal niet van deze wereld

*Knausgard? We-papierliteratuur. Ik kreeg er koorts van. Zo walgelijk slecht vond ik dat.”

‘We hebben actief
meegewerkt aan die
rotzooi in het Midden-
Oosten, en nog steeds,
dus hou op met te
muggenziften over
vluchtelingen’

is. Maar ik geloof wel in de volledige
overgave. Ik ben nooit een cynische geliefde.
Het is ook een van de grote verhalen die je
jezelf vertelt: je kunt wel weten dat het ooit
waarschijulifk afloopt, je moet er toch in
kunnen geloven. Onder schrijvers is het vaak
populair om illusies te ontmaskeren. Ik vind
dat cen schrijver ook nieuwe illusies moet
creéren. Het liefst 2o sterk mogelijke
illusies, dic je dan tegenover de leugens van
anderen kunt zetten.”

KLOTE-ISLAM

Leugens en hysterie. Kwaad en zuur.
Ouariachi groeide op in een Nederland
waar tolerantie nog vanzelfsprekend was. Zo
leek het toch. Pedofielen mochten zich zelfs
verenigen in een belangenorganisatie,
Martijn geheten
Die vereniging is inmiddels verboden.
‘Dat vind ik een voorbeeld van hoe we
doorgeschoten zijn naar repressie. Als
iemand een wet overtreedyt, is dat helder.
Maar Martijn maakte nou juist dat mensen
‘met elkaar in contact konden blijven en op
die manier ook hun gevoelens in bedwang
konden houden. Duw je dat weg, dan gaat
het toch ondergronds.”
Tolerantie lijkt vandaag zoveel
moeilijker dan gedacht, blijkt ook met
‘wat zich in en rond de asielcentra
afspeelt. Herkent u uw land nog?
“In het verleden zijn we absoluut ook wel
eens te tolerant geweest. Tegenover
pedofilie, zeker, maar ook inzake integratie
van allochtonen en — hoe zullen we ze nog
eens noemen? — ex-allochtonen. We
hebben lange tijd van mensen die hier
kwamen wonen, niet ge€ist dat ze de taal

leerden. Van die goedmoedigheid merken
we nog altijd de gevolgen.”

Ik ben opgegroeid in Amsterdam-Oost,
gemengde volksbuurt. Al die problemen die
vanaf Pim Fortuyn aan de oppervlake
kwamen, waren er altijd al. Excessen waren
er toen ook, maar er was zo'n algemeen
gevoel van: goh, dat hou je maar beter voor
jezelf. Het is goed dat er met die politieke
correctheid is afgerekend, maar de huidige
benoemingsdrang schiet me dan ook weer
te veel door. Alles moet er uit gegooid
kunnen worden en politici volgen dat ook
allemaal maar. Ze laten zich alleen nog
leiden door de eerstvolgende
verkiezingsuitslag’

En wie niet voor open of gesloten
grenzen is, struikelt over dilemma’
zoals Diederik Samsom?

“Dilemma? (schudt het hoofd) Het is niet 7o
moeilijk, hoor. We hebben actief
meegewerkt aan een ongelofelijke rotzooi in
het Midden-Oosten, en dat doen we nog
steeds met onze schijnbombardementen,
dus hou alsjeblieft eens op met te
muggenziften over de viuchtelingen hier. U
noemt Samsom, dat zegt precies waaraan
het ligt: een moreel failliet politiek
leiderschap. Die hele PvdA is toch een totale
verschrikking? Hoe die elk ideaal altijd weer
verruilt voor pragmatiek”

‘Er zijn wat dat betreft weinig goede
alternatieven, hoor. (lacht) Wat wil je met
politici als een Mark Rutte die enkele jaren
geleden letterlijk zei dat hij de samenleving
geen moraal of blauwdruk wil opleggen? Ik
snap er de liberale gedachte wel achter,
maar het leidt ook tot een compleet lege
politiek die alleen maar over
handelsbelangen gaat. Dat maakt het
mogelijk voor types als Geert Wilders om de
boel op te stoken.’

*Het gevolg is dat in Nederland, en ik
denk ook in Belgié, niemand vandaag nog
durft te zeggen tegen wie zo lastig doet over
de vluchtelingen: hou toch eens gewoon je
kop. Ga jij vuurwerk tegen zo'n
asielcentrum afsteken, dan ben jij diegene
die de gevangenis in moet, niet zij. Klaar’
Hafid Bouazza zei in onze krant dan
‘weer dat we niet naief moeten willen
2ijn: wat in Keulen gebeurde, heeft
alles met cultuur en islam te maken.

“Ik vind het legitiem wat hij zegt, en toch is
er iets wat mij stoort aan Bouazza. (denkt
na) Wat ik mis bij hem, is warmte, een

’s,
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