Alessandro Baricco

Snob of

Intellectuelen zijn soms rare vogels.
Uit alle macht probeert Alessandro
Baricco in een verzameling columns
over zijn favoriete boeken te surfen
op oppervlaktewater, terwijl hij
eigenlijk een diepzeeduiker is.

JAMAL OUARIACHI

Alessandro Baricco houdt niet van historische
romans. Er wordt in dat genre zo veel pulp
geschreven, dat hij zich afvraagt waarom nie-
mand probeert de auteurs ervan tegen te hou-
den, ‘maar dan herinner ik me weer hoeveel
exemplaren ze verkopen en lijkt de vraag
ineens ietsje minder prangend'.

Geestig.

Maar dan volgt tussen haakjes het vol-
gende: ‘Dit is overigens geen Kritiek op een
bepaald publiek: ik gedraag me ook zo als ik
bijvoorbeeld een fiets koop; [...] Het is puur
een kwestie van handelingen die je niet heel
langdurig verricht hebt, of niet heel vaak; dan
heb je een eenvoudige smaak: niet dom, een-
voudig. Even goede vrienden dus.’

Kortom, de smaak van lezers van histori-
sche romans is eenvoudig, maar Baricco
houdt ze toch graag te vriend.

Deze passage is in veel opzichten typerend
voor Een bepaald idee van de wereld, een verza-
meling columns over Baricco's favoriete boe-
ken, eerder gepubliceerd in de Italiaanse
krant La Repubblica. Typerend omdat de
schrijver zich soms gedraagt als de intellectu-
eel die hij is, totdat hij zich geschrokken reali-
seert dat hij overkomt als een snob, terwijl hij
toch 66k graag de moderne, populaire jongen
wil uithangen. En dan volgt er dus zo'n verge-
lijking over de aankoop van een fiets.

Dat is jammer, want alleen al de inhouds-
opgave van Een bepaald idee van de wereld
maakt enthousiast. Baricco selecteerde voor
zijn columns niet alleen romans en korte ver-
halen, hij dook ook in sportersbiografieén en
filosofische klassiekers, hij las boeken met
titels als Geschiedenis van het denken over voet-
bal alsook een intrigerend werkje over Glenn
Goulds obsessieve zoektocht naar de perfecte
piano.

Boekbesprekingen zijn het niet, deze stuk-
ken. Baricco wil geen recensent zijn, hij wil
laten zien waardoor een boek hem geraakt
heeft en waarom de lezer er wellicht ook ple-
zier aan zou kunnen beleven. Hoe pakt hij dat
aan?

Belediging

De hierboven aangehaalde passage over histo-
rische romans versus fietsen vormt de ope-
ning van een column over Hilary Mantels
Wolf Hall. Baricco schaart zich aan de zijde
van de lezer en zegt: ik hou ook helemaal niet
van historische romans, maar déze histori-
sche roman is echt iets anders.

Dat is mooi, maar waarom dan? De argu-

barbaar?

mentatie die volgt stelt behoorlijk
teleur. "Ze is een echte schrijfster’, zegt
hij over Mantel. Nou, daar zal de
meervoudige Booker Prize-winnares
blij mee zijn. Verder is Baricco
ervan onder de indruk dat ze heel
veel research heeft gedaan voor
haar boek, maar dat ze daar niet
al te opzichtig mee pronktin de
tekst. Ook dat compliment is
eigenlijk een belediging. Alsof
je een topvioliste complimen-
teert met het feit dat ze haar
instrument zo keurig
gestemd heeft.

Ander voorbeeld. Wat
is er zo knap aan Het
bezoek van de lijfarts
van Per Olov Enquist,
een andere histori-
sche roman?

‘Ineens zit je
ermiddenin’,
schrijft Baricco,
‘maar dan ook
echt hartstikke
ermiddenin.’

Dat is voor
een schrijver van zijn
kaliber wel héél machteloos
geformuleerd, en opnieuw een voorbeeld
van hoe hij in het gevlij probeert te komen bij
de Eenvoudige Lezer.

De barbaren

Die neiging van Baricco is niet los te zien van
zijn veelgeprezen essay De barbaren (2010),
waarin hij de angst voor culturele verloede-
ring onder de loep nam. Zijn beschrijving van
‘de barbaren’, die al het heilige in de heer-
sende cultuur lijken te willen vernietigen, was
juist zo treffend omdat hij de barbaren niet
veroordeelde: hun opkomst is niet irrationeel,
en de gevestigde orde kent voldoende gebre-
ken om de opkomst van een nieuwe cultuur te
rechtvaardigen.

Het was een verfrissend essay, De barbaren,
maar in zijn pogingen iedereen bij het feest te
betrekken, ging Baricco naar mijn smaak iets
te vaak door de knieén, met badinerende zin-
netjes als: ‘Je zult het gauw genoeg snappen’,
of: 'En nu moet je heel goed opletten.’

Datis ook het euvel in Een bepaald idee van
de wereld.

Baricco is de intellectueel die een column
wijdt aan The Roots of Romanticism van de
filosoof Isaiah Berlin (moeilijk!), maar hij is
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ook de joviale gozer die
zo'n column inleidt met de woor-

den: ‘Het onderwerp mag dan uitermate aca-
demisch overkomen, en dus iets lijken om
zorgvuldig te mijden...’

Juist, ja. Academisch, dus mijden.

En hoe moet je het werk van Yasunari
Kawabata benaderen? 't Is een Japanner, dus
moeilijk, dus eng. ‘Je hebt er geduld voor
nodig, schrijft Baricco, ‘en heel veel vertrou-
wen.'

Wat maakt De tijgerkat van Tomasi di
Lampedusa zo fantastisch? Baricco: ‘Ik heb
geen zin om voorbeelden te geven, die zouden
niet overtuigend zijn, je moet het zelf lezen
om het te begrijpen.’

Erg verheffend is het niet, dit kleutertaaltje.

Beter gaat het, gek genoeg, als Baricco de
lof zingt op boeken uit een genre waar hij
eigenlijk niet van houdt. Het ultrarealistische
korte verhaal, bijvoorbeeld, in de traditie van
Raymond Carver. Daar valt de verhalenbun-
del Winter van Elizabeth Strout onder, maar
dat is volgens Baricco een gelukkige uitzonde-
ring. Hij weet er mooi over te vertellen.

Ook van de Beat-generatie moet hij weinig
hebben (een afkeer die ik deel), maar toch is
hij enthousiast over Dat de wind er geen vat op
krijgt van Richard Brautigan. Op zulke
momenten zie je hoe Baricco de ramen van

zijn geest wijd open
zet en niet langer zo
zelfbewust nadenkt
over wat de wereld van
hem vindt: snob of bar-
baar.
Hetzelfde gebeurt als
hij begint te citeren uit
boeken die vooral leuk zijn
om in te grasduinen. Het
woordenboek van de Duivel
bijvoorbeeld, van Ambrose
Bierce. Gretig dist Baricco de
ene na de andere smakelijke
oneliner op. Of de nerdy feitjes
uit Bill Brysons Een huis vol: Een
kleine geschiedenis van het dagelijks
leven.

En zelfs over een absolute klassie-
ker als de Historién van Herodotus
weet hij een origineel verhaal te hou-
den, al steekt zijn snobismefobie daar
toch weer de kop op: ‘[Herodotus] was
de typische pietlut die geen genoegen
neemt met de standaard uitleg en voort-

durend zijn vinger opsteekt om ophelde-
ring te vragen.’

Ja, daar is Baricco snel weer het populair-
ste jongetje van de klas, dat er lol in schept de
nerd belachelijk te maken.

Het beste zijn de stukken waarin hij
gewoon ronduit een snob durft te zijn, zoals in
zijn enthousiaste ode aan de vrij onbekende
[taliaanse auteur Beppe Fenoglio. ‘Mensen
met half zoveel talent worden tegenwoordig
al in de schoolboeken vermeld’, schrijft hij
verontwaardigd, waarna een vurige beschrij-
ving volgt van Fenoglio’s novelle Betaaldag.

Het had, kortom, een rijke bundel kunnen
zijn, als Baricco niet zo bang was geweest te
worden versleten voor een ouderwetse cul-
tuurpessimist. Uit alle macht probeert hij te
surfen op oppervlaktewater, probeert hij een
barbaar te zijn. Maar hij is het niet. Dat maakt
van Een bepaald idee van de wereld vooral een
onoprecht boek.

Bij aankoop van Een bepaald idee van de
wereld, Mr Gwyn, Driemaal bij dageraad
of De barbaren krijgt u in een van

de Confituurboekhandels de bekroonde
novelle Zijde gratis. De actie loopt van

4 september tot en met 18 oktober 2014.
Zolang de voorraad strekt
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