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De wondere wereld

van hypes, kaskrakers
en bestsellers

Wat hebben ‘Le capital au XXIe
siecle’ van Thomas Piketty, ‘Fifty
Shades of Grey’ en ‘We're Up All
Night to Get Lucky’ gemeen?
Juist, iedereen heeft er de mond
van vol. Maar waarin schuilt het
geheim van zulke kassuccessen?
Schrijver en ex-boekverkoper
Jamal Ouariachi graaft in zijn

eigen ervaringen.
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1. Zomerhit

Op Facebook meldt een vriendin dat
Dostojevski lezen op het terras uit is. De
nieuwe trend: Piketty. Foto: hoe ze, onder vro-
lijk zonlicht, een exemplaar van Le capital
voor haar gezicht houdt. De Capital-selfie -
geloof me - dat wordt de grote zomerhit van
2014.

Want: de Karl Marx van de eenentwintigste
eeuw, he. Geprezen door Nobelprijswinnaars.
Ombhelsd door politici. Eindelijk weer een
Groot Verhaal. Nummer 1 op de non-fictie-
bestsellerlijst van The New York Times.
Nederlandse rechten na een bloedige strijd
aangekocht door De Bezige Bij, die naar ver-
luidt 125.000 euro neertelde voor deze gega-
randeerde bestseller, en daarmee heel
Pikettiaans bevestigde dat kapitaal zichzelf
vergroot.

Ik heb dat allemaal niet van mezelf maar uit
de krant. Alles wat ik hier over het boek
beweer, is ongegrond of uit de tweede hand.
Want ik zal Le capital au XXle siécle de
komende vijf jaar niet lezen. Daar heb ik zo
mijn redenen voor.

2. Stapels

Jarenlang heb ik in een boekhandel gewerkt.
Als ik op die tijd terugkijk, lokaliseer ik mijn
herinneringen niet aan de hand van de grego-
riaanse kalender, maar met behulp van de
bestseller van het moment.

De anekdote over de oudere dame die ze
niet helemaal meer op een rijtje had, en die
mij ten overstaan van een propvolle zaterdag-
middagwinkel minutenlang uitschold voor
‘snertjong’ en ‘schorremorrie’, speelde zich af
tegen het decor van hoge stapels Khaled
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Hosseini (De vliegeraar), meteen bij binnen-
komst.

De lange, stille zomer waarin ik achter de
kassa heimelijk aan mijn debuutroman
werkte, laat zich kenmerken door een overdo-
sis Sonja Bakker, al weet ik niet meer precies
welke van haar Eierkoek-sellers op dat
moment de top 10 aanvoerde. (De dieetmode
duurde meestal twee a drie jaar.

Toen ik ontslag nam, was de lopende hype
Kris Verburghs De voedselzandloper, en ik
geloof dat als je op dit moment nog steeds je
mond vol walnoten hebt, je alweer hopeloos
achterloopt.

Onder de winkelmedewerkers heerste een
dubbele houding ten opzichte van die bestsel-
lers. Ja, ze brachten geld in het laatje, en we
moesten weten wat we onze klanten verkoch-
ten, dus lazen we ze. Maar we waren ook
snobs, die de voorkeur gaven aan highbrow
boeken waar geen klant voor te vinden was.

Toch hebben die bestsellers altijd een vreemd
soort aantrekkingskracht op mij uitgeoefend.
Wat was het dat zoveel mensen tot aankoop
van zo'n boek dreef? Met Piketty’s kapitaal-
vergroting in gedachte is het ironisch om vast
te stellen dat juist de boeken die toch al goed
verkochten, in grote stapels bij de ingang van
de winkel terecht kwamen, en zo hun eigen
succes versterkten. Plak een sticker met de
tekst '100.000 exemplaren verkocht!” op een
boek, en je zet er nog eens 100.000 weg. Een
toekomst die - en hier komtde ironie - Le
Capital ongetwijfeld ook beschoren is.

Natuurlijk, tv-optredens van een auteur en
aanprijzingen door BN'ers of BV’ers konden
een boek groot maken, maar vormden geen
garantie.

Voor mij school de mysterieuze aantrek-
kingskracht van de bestseller toch voorname-
lijk in een vermoeden: een vermoeden dat
zo'n boek iets universeels bevatte, waar zelfs
een overtuigd individualist als ik voor zou val-
len, zoals ik - om maar even een heel ander
gebied te noemen - ook hopeloos ben overge-
leverd aan sommige popliedjes waar iedereen
van houdt (‘We're up all night to get lucky’,
nietwaar?). Een bestseller lezen is niet zozeer
een literaire als wel een sociale activiteit.

Dus ja, snob of niet: ook ik bleek niet
immuun voor de bestsellerkoorts.

Het viel bijna altijd tegen. Was de Fifty
Shades of Grey-trilogie werkelijk zo plat en
slecht als critici beweerden? Dat kon toch
haast niet? Er moest toch wel iets zijn waar-
door honderdduizenden niet-volstrekt-
debiele mensen die boeken wilden lezen? Een
groot geheim?

Nee. Ze waren echt zo plat en slecht.

Waren al die lezers dan werkelijk
bedwelmd door de waan van het moment?

3. Tijd

Ik was tien jaar oud toen Salman Rushdie in
februari 1989 een fatwa naar zijn hoofd
geslingerd kreeg vanwege zijn roman The
Satanic Verses, die prompt een bestseller
werd, al was het maar uit sympathie met die
arme, ter dood veroordeelde auteur.

Een boek dat de wereld zo kon schokken,
moest wel geweldig zijn, vermoedde ik. Mijn
oudere zus leende het bij de bibliotheek en ik
was verrukt: alleen al dat omslag, dat zo vaak
op tv was geweest, bij ons thuis aan te treffen!
Het te beroeren!

Maar het was natuurlijk veel te hoog gegre-
pen voor een jochie van tien. Ik las het pas elf
jaar later op een Italiaans strand, in de zon, en
hoewel ik overdonderd was door de vertel-
kracht van Rushdie - zijn taal, de zijpaden, de
fantasierijke metamorfoses - moest ik ach-
teraf nuchter vaststellen dat ik de ophef uit
1989 nauwelijks begreep. Enige Koran-exe-
gese maakte uiteindelijk wel een en ander dui-

delijk, maar voor mij, daar en op dat moment,
had het boek zich losgezongen van de hype.

De Bezige Bij zou
125.000 euro hebben
neergeteld voor

‘Le capital’, daarmee
heel Pikettiaans
bevestigend dat
kapitaal zichzelf
vergroot

Ondanks de doodsbedreigingen was Rushdies
proza in leven gebleven.

The Satanic Verses verdiende het wat mij
betreft een bestseller te zijn, maar niet van-
wege die fatwa.

Vladimir Nabokovs Lolita (1955) was een
schandaalroman, vanwege het onderwerp:
pedofilie. Bijna zestig jaar na verschijning is
het nog stééds een boek dat je brein (of zoals
Nabokov zou zeggen: je ruggengraat) achter-
laat alsof je zojuist alle toestellen van de ker-
mis hebt afgewerkt. Duizelingen, misselijk-
heid, totale ontreddering - maar niet vanwege
het pikante onderwerp, dat de roman tot best-
seller had gemaakt, maar vanwege de taal, de
inventiviteit en de duivelse manipulaties die
de auteur zijn hoofdpersonage in de mond
legde.

Zestig jaar, elf jaar... Hoeveel tijd moet
eroverheen gaan voor een bestseller zijn ware
aard toont?

In het jaar 2009 (toen een oude vrouw
recht voor mijn kassa een hartaanval kreeg)
lagen er grote stapels Alleen maar nette men-
sen van Robert Vuijsje in de boekwinkel.
Vanaf het moment dat Vuijsje de Gouden Uil
had gewonnen en een groot publiek bereikte,
werd hij van alle kanten voor racist en/of
vrouwenhater uitgemaakt. Hype!

Nu, vijf jaarlijkse Zwarte Piet-discussies en
talloze steeds bottere uitspraken van populis-
tisch-rechtse politici verder, is het moeilijk
voor te stellen dat Vuijsjes roman nog steeds
zoveel ophef zou veroorzaken. Vijf jaar na de

Een bestseller lezen
IS niet zozeer

een literaire als wel
een sociale activiteit

Boeken

hype is het boek wat het altijd al had moeten
zijn: een scherp geschreven verhaal over een
jongeman die keuzes maakt in de liefde, die
niet in lijn liggen met de verwachtingen van
zijn milieu.

Houd die vijf jaar even vast.

4. Non-fictie

Tot nu toe heb ik het vooral over fictie gehad,
maar dezelfde wetten lijken te gelden voor de
non-fictie. De tijd scheidt het kaf van het
koren. Dick Swaabs Wij zijn ons brein (2010)
was niet aan te slepen in de boekhandel.
Eindelijk, het antwoord op al onze levensvra-
gen! Het zit allemaal in de hersenen, halleluja!

Maar gaandeweg kwam er steeds meer Kri-
tiek op het boek, vooral uit filosofische en psy-
chologische kringen. Swaab bleek geen mes-
sias, zijn mensbeeld was te hol en te slecht
onderbouwd om te overtuigen. Wat na vieren-
half jaar overblijft, is een degelijke verzame-
ling bevindingen uit de neurowetenschap -
vermoedelijk alweer verouderd.

Tijd ontmaskert de hype.

Het kan ook andersom. Bij verschijning van
De revanche van de roman (2009) van Thomas
Vaessens, ging er een schok door de literaire
wereld. Critici verfoeiden Vaessens popie-
jopie-postmoderne gebrabbel. Schrijvers
zwaaiden woedende vuisten in opiniebladen:
zij lieten zich verdomme niet de les lezen door
zo'n academisch stuk onbenul!

Ik kwam het boek laatst weer eens tegen en
herlas het. Een uitstekende, toegankelijke
geschiedenis van de literaire theorie en kritiek
in de Lage Landen, en een interessante ana-
lyse van een nieuwe beweging in de
Nederlandse letteren, die Vaessens ‘laat-post-
modernisme’ noemt. Ik ben het lang niet met
alles wat hij schrijft eens, maar De revanche
van de roman is een verfrissend boek dat ver-
moedelijk nog een hele tijd mee zal gaan als
naslagwerk.

Zeg ik nu, vijf jaar na verschijning.

5. Vijf

Een hype verbloemt of een boek iets nieuws te
melden heeft, of slechts een afspiegeling is
van wat iedereen al dacht en wist. Of Thomas
Piketty’s Le Capital werkelijk zo'n revolutio-
nair werk is als de hype ons doet geloven?
Geen idee. Werkelijke intellectuele kapitaal-
vergroting bestaat eruit een tijdje te wachten
met het lezen van een bestseller. En dan heb ik
het niet over eeuwen of eeuwigheid. Een paar
jaar is al voldoende. Laten we zeggen vijf. De
vijf van Vuijsje, de vijf van Vaessens.

Ik zie er nu al naar uit het boek te lezen,
straks in 2019. Tenminste, als het dan nog te
krijgen is...

Jamal Ouariachi is schrijver. Hij werkte
jarenlang in een boekhandel.



