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James Salter
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De troubadour
van het triviale

‘Hij schrijft de mooiste zinnen
ter wereld’, zei Tommy Wieringa
over James Salter ('1925) in deze
krant. Zijn roman ‘All That Is’
werd vorig jaar ingehaald als
een meesterwerk. Maar geldt dat

etiket ook voor het zopas
vertaalde ‘Light Years’?
Jamal Ouariachi

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

itgeverij De Bezige Bij komt
met een kakelverse vertaling
van James Salters Light Years,
een roman uit1975. Slimme
zet. Sinds het succes van
Stoner zijn vergeten meester-
werken dé trend in uitgeefland. Tel daarbij op
dat James Salter vorig jaar, op 88-jarige leef-
tijd, eindelijk doorbrak naar een groot publiek
met zijn bestseller All That Is, en je ziet het
voor je: de eurotekentjes knallen uit de oog-
bollen van de uitgevers. Heeft de lezer er ook
nog wataan?

Misschien moet ik eerst maar eens hardop
zeggen dat Salter een beetje een overschatte
schrijver is. Tot aan zijn succes van vorig jaar
waren het vooral collega-schrijvers die met
hem wegliepen, wat hem het onuitstaanbare
label writer’s writer opleverde, de arme man.
Dat je succes eruit bestaat dat je collega’s met

je dwepen terwijl verder geen hond je leest -
daar komt het eigenlijk op neer.

Dat dwepen kan soms groteske vormen
aannemen. Vorig jaar gingen de Nederlandse
schrijvers Ernest van der Kwast en Tommy
Wieringa elk op pad om Salter te interviewen
voor respectievelijk NRC Handelsblad en de
Volkskrant. Van der Kwast kreeg van bewon-
dering bijna een orgasme toen hij aan het sig-
neertafeltje van Salter stond: “Ik kijk in zijn
prachtige waterig blauwe ogen.” Wieringa
behield iets meer distantie, maar ook hij kreeg
de zenuwen, in een trein onderweg naar
Salters woonplaats: “Ik ben al twee keer naar
de we geweest, mijn overhemd gecontroleerd
op vlekken, handen gewassen (...). Zo meteen
zal ik James Salter ontmoeten.”

Goed, terug naar planeet aarde. Is Light
Years een meesterwerk?

Nee.

Wat het wel is: een lijvige roman over het
huwelijk van Nedra en Viri Berland, hun
dochters, hun vele vrienden, hun affaires, en
uiteindelijk: hun scheiding en de dood. Viri is
architect, hij droomt van roem en van een
groots en meeslepend leven, maar hij is te
middelmatig in zijn werk om de top te berei-
ken. Zijn vrouw Nedra omarmt alles wat bij-
zonder is. Ze draagt halskettingen met
‘gekleurde zaden’ of ‘Azuma-kralen’, ze citeert
Krishnamurti, ze legt tarotkaarten, ze hunkert
naar lange reizen door Europa, ze is onmid-
dellijk onder de indruk van elke schrijver,
schilder of acteur die ze tegenkomt. Ook bij
haar zijn de fantasieén en voornemens groter
dan wat ze daadwerkelijk weet te bereiken.

Light Years toont het leven in een landelijk
plaatsje nabij New York, het gaat over huwe-
lijk en overspel, over kinderen en carriére,
over dromen die kapotslaan op de rotsen van
de werkelijkheid. Het roept bij mij de associa-
tie op met Revolutionary Road van Richard
Yates, maar belangrijker dan de overeenkom-

sten is het verschil tussen die twee romans:

Revolutionary Road is gestoeld op een aantal
stevige dramatische ontwikkelingen —in Light
Years gebeurt vrijwel niets, al bestrijkt het ver-
haal een periode die loopt van 1958 tot en met
1975. De lezer krijgt een eindeloze parade van
etentjes voorgeschoteld, en gesprekken tij-
dens die etentjes, en gesprekken over het hou-
den van etentjes, en wie je daar dan voor uit-
nodigt. Grof gezegd: een kleine vierhonderd
pagina’s lang gebeurtenisloos, slap geouwe-
hoer.

Salter is hier de troubadour van het triviale.
Weliswaar is een zekere dosis trivialiteit
nodig voor een roman die de suggestie van
realisme wil wekken, maar om een vertelling
boven het alledaagse uit te tillen moet er meer
gebeuren.

Ja, hoor eens, zal de liefhebber zeggen, het
gaat ook helemaal niet om het verhaal! Bij
Salter draait alles om stijl (denk er dat dwepe-
rige toontje bij). En hoewel die stijl soms
inderdaad bijtend mooi is (een verlepte kun-
stenaarsvrouw wordt beschreven als “een
mooi diner dat was blijven staan van de vorige
avond”), is de hoeveelheid missers enorm.
Over Nedra lezen we: “Haar mond was breed
en intelligent.” Wat is een intelligente mond?

Ironisch genoeg begint
dit boek pas te leven
als het over de dood
gaat. Maar die
momenten zijn
schaars

Haar dochter heeft lippen die “zacht en toe-
geeflijk voor zichzelf zijn". Ziet u het voor u?
Nee, ik ook niet. Een bijfiguur heeft “de kalmte
van een verslaafde”, terwijl onrust toch het
eerste is waar je aan denkt bij een verslaafde.
Een balletdanser buigt “als een engel, als een
prins”. Buigende prinsen en engelen, het kan
allemaal maar. Of deze: “Er zijn uren dat je het
leven letterlijk indrinkt” - uiteraard bedoelt hij
juist “figuurlijk”.

En wat te denken van de vele quasi-filosofi-
sche bespiegelingen waarbij Salter de bloedir-
ritante wij-vorm hanteert? “Wij bewaren ons-
zelf intact alsof dat van belang was, en altijd
ten koste van anderen”, staat er dan. “We pot-
ten onszelf op.” Ik krijg er Alain de Botton-
achtige kriebels van, die wij-vorm.

Toch kent Light Years een aantal zeer sterke
passages. De hoofdstukken waarin beschre-
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ven wordt hoe Nedra's vader aan kanker over-
lijdt, zijn ijzingwekkend goed. Het woord kan-
ker wordt nergens gebruikt, maar Salter
beschrijft hoe artsen de beslissende rontgen-
foto’s bestuderen, waarop “in het spookach-
tige donker de fatale massa kon worden
gezien, zoals astronomen een komeet zien”.
En wanneer het daadwerkelijke sterven is
begonnen: “Het duurde een lange tijd, het
duurde eeuwig; dagen en nachten lang, de
lucht van ontsmettingsmiddelen, het zachte
geluid van rubber wielen. Dit broze werktuig,
denken we, en toch, wat voor moorddadig
geweld is er nodig om het uit te schakelen.”

Lekker gek

Ironisch genoeg begint dit boek pas werkelijk
te leven als het over de dood gaat. Maar die
momenten zijn schaars. Meestentijds zwalkt
de vertelling van anekdote naar anekdote, tal-
loze bijfiguren duiken op die soms al na een
paar pagina’s voorgoed verdwijnen, soms
krijgt een voor het verhaal totaal onbelangrijk
personage een tijdlang het perspectief in han-
den - het is allemaal heel eigenzinnig en lek-
ker gek, maar ik word er niet warm of koud
van.

Vreemd, want Salter kan het wel. Zijn
roman A Sport and a Pastime (1967) - wel
degelijk een meesterwerk - is een van de geil-
ste romans uit de wereldliteratuur. Salters
fijnzinnige stijl ontleent in dat boek zijn lading
aan de inhoud: obsessieve seks, roekeloze
liefde. Zo'n thematische ruggengraat moet
Light Years ontberen: het boek lijdt aan een
gebrek aan obsessie, aan stuwkracht.
Tevreden knikkebollend sukkelen de perso-
nages door hun onopvallende levens. De lezer
gaapt met hen mee.

De Bezige Bij had er beter aan gedaan een
andere roman van Salter uit de vergetelheid
op te dreggen: vertaler Peter Verstegen heeft
namelijk uitstekend werk afgeleverd. Zijn
tekst is helder en precies, en leest bijna alsof
hij oorspronkelijk in het Nederlands geschre-
ven is. Helaas kan een goede vertaling een
zwak boek niet redden.

Jamal Ouariachi’s roman Vertedering
werd genomineerd voor de Gouden
Boekenuil 2014.

James
Salter
Lichtjaren

James Salter,
Lichtjaren, De Bezige
Bij, 397 p., 19,90 euro.
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Vertaling: Peter Verstegen.



