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Britse topschrijver schendt afspraak met de lezer in ‘The Children Act’

De valse spanning
van lan McEwan

Vreemd, dat een groot auteur als Ian McEwan
er opnieuw in slaagt het einde van een boek om
zeep te helpen. Jamal Ouariachi struikelt over

het nodeloos achterhouden van informatie.

‘Een vakman als McEwan heeft zulke flauwe

kunstgrepen helemaal niet nodig.’

enjaar of tien geleden, op een
bt i

trekes van de oude an op, maar zelden z0

ik voor het eerst een roman van

nieuwe
roman The Children Act.

Tan McEwan: Amsterdam (1999). The Children Actlaat de lezer kennismaken

Gezeten i Fiona Maye,

mijn hok mnuir- zaak krijgt 17-jarige
icht ij tes, begon ik te iepatiént, Adam Henry. Om zijn zi

lezen. Na hooguit drie zinnen was ik gegre-
pen. De wereld om me heen loste op, ik kon
niets anders meer dan verder lezen. Weerloos
was ik. Vergal teeten. Kon niet stoppen tot ik

teoverleven heeft Adam dringend een bloed-
transfusie nodig, maar die weigert hij omdat
hij, netals zijn ouders, Jehova’s getuige is. Het
ziekenhuis dat Adam behandelt, wil van de

bij het eind zovreselijk
teleurstellend was, dat ik het boek het hers( de
gracht in wilde smijten.

Amsterdam is een roman over een zelf-

rechter wens van de

Met zoveel vakmanschap is The Children Act
nogaltijd een betere roman dan 95 procent
van wat er zoal verschijnt. Wat gaat er dan
toch mis?

Verzwijgen als strategie

Voor de London Review of Books schreef
James Wood oot een essay over het oeuvre /
van McEwan, waarin hij laat zien hoe het ach- fk
terhouden van informatie een essentieel

onderdeel is van McEwans vertelstrategie.

moordpact van twee De vrienden
worden vijanden. Dankzij de pas ingevoerde

nze
elkaar uiteindelijk, in Amsterdam, toch nog
om zeep e helpen. Einde.

Het was niet eens zozeer McEwans kinder-

2o razend maakte - alsof iedereen in
Nederland elkaar 20 maar eventies naar de
andere wereld kon hel| de

‘gen enzijn ouders te negeren, en hem een o Ifis daar in i
gedwongen bloedtransfusic e geven. lijk over: “Narrative tension is primarily about Lo
De morcle "zei hij eens in een ¥
hel leven van cen i profiel in The New Yorker. by
awaarder dan zijn rechtop ul[beschlkkmg’ Misschien s het dat aspect van zijn schrij-
En: dat mij tot zo'n paroxisme van
zijn hele jeugd i door bt dreef aan het einde van Amsterdam. N 3
gedachtegoed van een sekte? Een vermssing is leuk, maar eenal te grote =L g
Een Iasuge 2aak, en McEwan maakt het verrassing in een roman kan de geloofwaar- i
nog wat lastiger door haar ook | digheid naar de knoppen helpen. !
7 -

op et thuisfront in

tditin

dompele,waara derl ar huielkeen

wet. Nee, wat veel erger was: dat een auteur
met een sublieme stijl, een haarfijn psycholo-

T
et serkst: McBwan schets op schrunende
wijze het becld van een kinderloze vrouw op

gisch inzicht
kracht, zich er op het einde van zijn boek z6
‘makkelijk vanaf maakte, als een kind dat een
toren van blokken bouwt, verveeld raakt, en
uit frustratie dan maar het hele bouwwerk

unt staat haar man kwijt te
jn 0og heeft laten vallen op
een veel jongere collega.

McEwan is een duizelingwekkende vertel-
ler. Hij kan op het pijnlijke af inzoomen: ls de

onderuit schopt. Het een
gemiste kans.

Gebrainwasht

Bijgekomen van de schok besloot ik toch
ander werk van de man te proberen. Een ver-
standig besluit, want Atonement (2001) bleck

ig toena-
dering tot elkaar zocken, is dat van een verte-
derende schoonheid. Achter het overhandi-
‘gen van een kop koffie blijkt cen wereld van
emoties schuil te gaan.

En op de juiste momenten komt er vaartin
hetverhaal. Als Fiona’s kinderloosheid ter
sprake komt, leidt McEwan die passage in met

een viekkel tezijn. Ook
‘maakte ik kennis met McEwans vroegere
werk. Daardoor werd duidelijk waar dat rare
cinde van Amsterdam vandaan kwam. De
rocge McEwan hield van duisternis en hor-

:“A story best told at speed,
waarna hij inderdaad in niet meer dan een
pagina de hele geschiedenis uit de doeken
doet, et cen paar snelle maar treffende
details.

ror. in romansals Dat erin, maar dat kort-
The Ccmcm Garden 1978) en The Comfortof | affevan de passage laat tevenszien hoe Fiona
uitstekend, haar

‘maar bleken niet houdbaar toen McEwan
zich begon te ontwikkelen tot een meer lite-

haar carriére, naar de acme.gmnd heeft
‘gedrukt, en nu nog steedsliever niet nadenkt

mu‘c en meer

Gelukkug bleefzijn werk na Atonement
steevastvan uitzonderlik hoog niveau, al

Hetis een uiterst vakkundige toepassing
van de vrije indirecte rede: de vertelling is niet
‘geheel objectief, maar krijgt de ‘Kleur’ mee

doken nu en dan toch weer Tijk

/an het

Thomas noem iin
boekje Aanvallend spel het ‘aap-uit-de-mouw-

Een verrassing

is leuk, maar een

al te grote verrassing
in een roman kan

de geloofwaardigheid
naar de knoppen
helpen
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effect’. Hij schrijft erover: Tk hou er niet van
als een roman verrast door een cruciaal gege-

Tegen het einde van het boek gebeurt exact
hetzelfde. Fiona, die bij wijze van liefhebberij

de hand staat op het meteen
datdan opeensals ecnaas itte spelen ik collegacen kersteoncert e geven. Opmieuts
vind dat e ‘wordt daar loordat
singen onspomef bovendien, wantalsjcde’ | zjvantevoren twee gla7en chnmpugne en
nog wat witte ds to
niet, hebt kunnen zien aankomen, bijktalje | bedri mkilg beforca mnterl " denkt Fiona.cn
meedenken nutteloos te zijn geweest. niet, blijf helder!

Maar hel

Tkben op dit punt niet zo'n
Rosenboom, maar het is wel cen element
waarvan het slagen of falen van een roman
kan afhangen, zeker bij fan McEwan.

Driedubbel belazerd

Het wordt pas interessantals hij het achter-
houden van informatie tot thema maakt,
zoals in Atonement, waar een leugen van

‘want het concert verloopt uitstekend.

Erger s dat ook hier de lezer de toegang tot
Fiona's perspectief wordt ontzegd. Vlak voor-
datzj het podium betreedt, fluistert een col-
lega haar iets in het oor wat haar zeer van slag
maakt. Uiterst ongeloofwaardig, want wie is
ernuzo stom om iemand die over een paar
seconden een pianoconcert moet geven, een
vervelende mededeling in te fluisteren? Dat

hoofdpersonage Briony Tallis dramatische | kan toch best na afloop?
gevolgen heeftvoor haarheen. | Maar jjker i
Als aan het einde blijkt dat de died i

an het

lezer zojuist tot zich heeft genomen, door
Briony is ‘verzonnen’, is dat weliswaar cen
verrassing, maar cemje die werkt, omdat het
achterhouden en ve'rdmmen

Een zelfde procedé voltrekt zich in

boek behelst. Nog dertien slepende pagina’s

lang moet de lezer wachten (je moet dat hele

pianoconcert uitzitten, nietwaar?) alvorens

deelgenoot te worden van het Grote Geheim.

Datgeheim voel je op je klompen aankomen

en hetwas veel sterker. geweest als je het tege-
te weten ‘Want

‘Ook daar is het achterhouden van informatie
en het opwerpen van allerlei geheimen niet
enkel en alleen bedoeld om de lezer cen paar
pagina’s verder te lokken, hetis vooral een

Serena Frome is werkzaam bij de Britse

doordat de onthulling pas helemaal op het
einde komt, krijg e niet te zien wat de impact
ervan op Fionais.

Ja, als je die concertscéne opnieuw zou
lezen, maar wie heeft daar zin in, na eerst op
20'n goedkope wijze aan het luntjelezun

perd gehouden?
bulkt van de geheimen. Hetis t d cen
Serena,en methaar delzer zich voortdu- nieuwe mogelljkheden. nodigt geenszins uit
wiezij wel hetverhaal telezen,
wie niet. numetde andere bril van het nieuwe inzicht,

Op een heel andere manier werkt de
geheimhouding in Solar (2010). In die bur-

zoals dat het geval was bij Atonement en Sweet
th,

Nobelprijswinnaar Michael Beard is het ach-
terhouden van informatie een perlecte tech-

dna lezing van
The Children Act. Het boek kent prachtige ele-
menten, maar een schrijver met McEwans

niek om de h

“de chips-scénei
zijn gedoemd te mi maar wie

in di il

de trei 1 echt niet
het boek heeft gelezen, weet waar ik het over
heb:de schok van de plotselinge ontdekking
kan bijzonder er- | K I
ken.
Indie hierb Eris een YouTub in McEwan

hetachterhouden van informatie effectief.
Maar vaak, zeker op detailniveau, bouwt
McEwan geheimen in die louter tot doel lijken
te hebben de lezer

vertelt hoe hij na voltooing van The Cement
Garden (1978), het manuscript aan Philip
Rothlietlezen. Roth was enthousiast en

en

terug te keren naar The Children Act: dat boek

kent net iets te veel voorbeelden van derge-

lijke valse spanning’ terwijl we hier toch niet
een

thuis een bezoekje. Hij

uit en zei: “Dit deel is goed, en dat ook, maar in
detweede helftit st Jalls apart.” Waarna
) wél

met

Roth

doen hebben.
Als mmer Fiona op driekwart van het

moest. McEwan: “lk reahseerde me dat hij
bezig was een briljante Philip Roth-roman te

Ui d ht - heeft McEwan d:

jonge Adam Henry, staat ze op zeker moment
op, verlaat de kamer en fluistert enkele
instructies in het oor van haar nsslstem

advies naast zich neergelegd. Maar ik vraag
: d

daar staat te wachten. V jkt
dat ze eentaxi heeftlaten bellen voor dejonge
Adam omdat ze vindt dat hij maar weer eens
oph huis aan moest.

van informatie, en mét de vrijheid van een

hetach-

plotdie niet aan alle kanten is afgehecht.
Een McRoth : Tedi

terhouden van informatieis volstrekt overbo-
dig, want de lezer is geboeid genoeg door de
dialoog tussen Fiona en Adam om verder te
willen lezen. Daarbij is de spanning vals, want
de ‘geheime’ informatie blijkt helemaal niet
20 schokkend tezijn.

Entenslotte, misschien wel het belang-
rijkst: er wordt een afspraak met de lezer

Het hele boek lang

met Fiona meekijken, in haar hoofd rondneu-
zen, haar gedachten lezen. Die vorm staat
weliswaar geheimen toe, want er kunnen
zaken buiten Fiona’s medeweten bekokstoofd
worden - dat zou legitiem zijn. Maar hier
wordt ons op een cruciaal moment e toe-
gang tot de gedachten én het gedrag van het
hoofdpersonage ontzegd. Haar perspectief,
dat vele pagina’s lang vij toegankelijk was,
sluit zich hermetisch afals de grot van Ali
Baba en de veertig rovers...

eens lezen.
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