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een antwoord in duizend woorden

Is geld een ordinair onderwerp?

Jamal Ouariachi
is schrijver. Hij woont
in Amsterdam.

les wat ik heb is een biljet van vijfen-

twintig roebel’ Dat zegt vorstin Anna

Michajlovna Droebetskoj ergens
vroeg in Tolstoj's Oorlog en vrede. Het had net
zo goed een zinnetje uit een verhaal van Tsje-
chov kunnen zijn of, als je de Russen even ter-
zijde schuift, uit zo'n beetje alle westerse, ne-
gentiende-eeuwse literaire fictie.

Bij Balzac word je er bijna gelk van, al dat
gedoe over geld. In Flauberts Madame Bovary
zijn het niet zozeer de affaires van Emma Bo-
vary die haar naar de ondergang leiden, maar
haar spilzucht en leendrift. Na de beroemde
openingszin uit Herman Melville's Moby-Dick
(MNoem me Ishmaél’) lezen we meteen: ‘Een
paar jaar geleden [...] toen ik weinig of geen
geld in mijn knip had en niets aan wal wat mij
bijzonder boeide, kwam ik op het idee een
beetje te gaan varen en het waterige deel van
de wereld te bekijken. Zonder geldgebrek was
Ishmaél nooit aan dat lange, legendarische
avontuur begonnen. Het misschien wel be-
kendste verhaal van Charles Dickens, A Christ-

mas Carol, gaat over de epische
vrek Scrooge.

‘ Ik heb vijfhonderd roebel nodig, en al-
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Ik heb er geen uitvoe-
rig letterkundig on-
derzoek naar ge-
daan, maar het
is mijn sterke
indruk dat
geld in de
litera-

@ Emma Vanhille

tuur van de negentiende eeuw een veel promi-
nentere rol speelt dan in die van latere tijden.
En dan niet als abstracte entiteit, maar vaak
heel concreet, in dialogen of beschrijvingen:
exacte bedragen, salarissen, schulden en lijf-
rentes.

Elke dag denk ik aan geld,
helaas. Maar begin je tegen
mij op een feestje over je
hypotheek, dan zoek ik een
andere gesprekspartner.

Ik ben een antigeldsnob

De bestaanszekerheid in het hier en nu is
een stuk groter dan honderdvijftig jaar gele-
den. Logisch misschien, dat hedendaagse lite-
ratuur minder over geld gaat: we kunnen ons
Hogere Zaken permitteren. Ja, we vinden het
zelfs een beetje ordinair om over geld te pra-
ten of te schrijven - een voorrecht van hen die
er genoeg van bezitten.

Ik zie het bij mezelf. Elke dag denk ik aan
geld, helaas. Aan te versturen facturen en te
betalen rekeningen, aan de huur van mijn wo-
ning, aan mijn banksaldo of aan de prijs-kwa-
liteitverhouding van een fles wijn. Maar begin
je tegen mij op een feestje over je hypotheek,
dan zoek ik onmiddellijk een andere ge-
sprekspartner. Ik ben een antigeldsnnh.( ]
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Dat snobisme kwam opborrelen tijdens het
kijken naar de nieuwe documentairereeks De
wereld van de Chinezen, in Nederland uitge-
zonden door de VPRO, in Vlaanderen vast ook
op een of andere manier te bekijken. Eerder
verdiepte presentator Ruben Terlou zich in
het dagelijks leven in China, deze keer richt
hij de aandacht op Chinezen die in het bui-
tenland werken onder de vlag van wat presi-
dent Xi Jinping de ‘Nieuvwe Zijderoute’ noemt.
De serie neemt ons mee naar onder meer Ke-
nia, Cambodja, Servi€ en de Verenigde Staten.

Wat me intrigeert in de gesprekken die
Terlou voert met Chinese arbeiders en onder-
nemers, is de onbeschaamde nadruk die
steeds wordt gelegd op geld verdienen. In de
aflevering die in Cambodja speelt vraagt Ter-
lou aan een man die "s avonds in stromende
regen een betonmolen staat te bedienen:
‘Vind je niet dat het eigenlijk te hard regent?
Man: ‘We moeten door. Geld verdienen. Ter-

lou: Je bent wel vrolijk, ook al regent het
hard.” Man: ‘Ik verdien geld, dus logisch
dat ik blij ben.’

Een jonge investeerder en aandeelhouder
die droomt van een carriére als zanger, zegt:
‘Het is mijn droom dat meer mensen mij ho-
ren zingen. Dan word ik beroemd, en daar-
door word ik vanzelf rijk’

Wie de spirituele leegte van de socialisti-
sche heilstaat wil illustreren, treft in De we-
reld van de Chinezen een rijke bron aan mate-
riaal. De geinterviewden hebben huis en
haard verlaten om te werken, velen lieten

zelfs hun kinderen achter in China, alleen
maar om de heilige opdracht van Xi Jinping te
volbrengen: ‘Mouwen oprollen en aan het
werk.
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Maar hoe Chinees is die obsessie met geld
verdienen nu eigenlijk? Als ik terugkeer naar
de literatuur, tref ik in werken uit de twintig-
ste en eenentwintigste eeuw wel degelijk een
paar uitzonderingen aan op mijn vermoeden
dat geld na de negentiende eeuw nauwelijls
nog een onderwerp is in de letteren. En die
uitzonderingen laten meteen ook zien waar-
om ze uitzonderingen zijn.

De titel van Martin Amis’ roman Money
laat weinig te raden over. De pagina’s bulken
van het woord geld: ‘Al werkende hield ik
fluisterende gesprekjes met mezelf en mijn
geld', of: ‘Geld moet wel verdomd goed spul
Wezen.
Poétischeris de aanpak van Frans Kellen-
donk in Mystiek lichaam. Hij schrijft over de
miljonair Gijselhart: “Hij hield [van geld] om-
dat het verschilt van alle tijdelijk bezit, waar-
van we meer houden voordat we het in han-
den krijgen dan daarna. Geld houdt het ver-
langen heel, het is hebben en verlangen
ineen, het verleent de vrek de eeuwige jeugd
die de dichter ontleent aan zijn woorden. Gijs-
elhart geloofde vast dat geld uit de hemel
komt. Zo niet uit Gods hemel, dan toch uit de
Hemel der Ideeén.

Maar hoe prachtig Kellendonk ook schrijft,
het beeld dat hij van Gijselhart presenteert is
zeer moralistisch. Wie zo druk doende is met
geld, is in wezen leeg en zielloos, luidt de on-
miskenbare boodschap. Zo ook voor hoofd-
personage Will Self in Amis' Money. Geld is zo
vies, dat je er alleen ironiserend en spottend
over kunt schrijven, en anders blijf je er als
auteur beter ver vandaan.

Dat moralisme gold natuurlijk ook voor
veel van die negentiende-eeuwers, maar hun
omgang met geld komt me niettemin mense-
lijker voor. Alledaagser. Het is geen toeval dat
je juist bij Tsjechov een verhaal aantreft als
‘De geschiedenis van een handelsonderne-
ming": ‘Andrej Andrejewitsj Sidorow had van
zijn mamaatje vierduizend roebel geérfd en
besloot met dat geld een boekhandel op te
zetten.” Maar in de stad waar hij woont, zit
niemand op boeken te wachten. Aan het eind
van het verhaal verkoopt Andrej Andrejewitsj
kantoorartikelen, speelgoed, sportspullen en
kerstversiering. Maar geen boeken. ‘De boe-
ken die destijds op zijn planken lagen [...]
heeft hij allang voor 10 kopeken het kilo van
de hand gedaan.

Laten we niet doen alsof datgene waar wij
allen nood aan hebben, een minderwaardig
onderwerp is. Lang leve de geestelijle rijk-
dom van de literatuur — maar er is niets ordi-
nairs aan geld.
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Afwisselend zoeken Jeroen Olyslasgers,
Charlotte Van den Broeck en Jamal Quariachi
in 1000 woorden een antwoord op een eigen
actuele vraag.



