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een antwoord in duizend woorden

Valt er écht niets zinnigs te zeggen
over het wérk van Mulisch?

Jamal Ouariachi
is schripver. Hij woont
in Amsterdam.

nlangs schreef Aad Meinderts, di-
recteur van het Literatuurmuseum
in Den Haag, op Twitter het vol-
gende tekstje: ‘Aan schilder Renske
van Enckevort heb ik de opdracht verstrekt
een pendant te maken van het door Kik Zeiler
geschilderde groepsportret “De Herenclub”,
met uiteraard slechts schrijfsters. Women on
canvasl’
Ik heb geen zin om me te storen aan dat
loze Engels. Ik heb ook geen zin om me op
te winden over het kromme politiek correcte
gedachtegangetje dat hierachter schuilgaat -
want welk emancipatoir doel is hier nu eigen-
lijk mee gediend? Wel heb ik zin om mijn
razernij te spuien over het feit dat dit tweetje
zo typerend is voor hoe we in het Nederlandse
taalgebied omgaan met onze literaire geschie-
denis. Kort samengevat: dweepziek en infan-
tiel.
( 12 2]

Afgelopen oktober zag je dat heel duidelijk
aan de manier waarop de tiende sterfdag van
Harry Mulisch werd herdacht. Over zijn oeu-
vre ging het nauwelijks. Coen Verbraak maak-
te een emo-documentaire waarin hij familie
en vrienden (de Herenclubl) interviewde over
Mulisch’ levenseinde - als je niet beter wist,
kon je nergens uit afleiden dat hier een schrij-
ver betreurd werd. Daamaast verschenen en-
kele onzinpublicaties, waarover later meer. En
het Harry Mulisch Huis bracht een podcast
genaamd ‘De Mulisch-tapes’.

In 1982, het jaar waarin Mulisch een van
zijn beroemdste romans, De aanslag, schreef,
hield hij een audiodagboek bij. De bandjes
met daarop die opnames doken recentelijk
pas op, en voila: een podeast was geboren.
Toen ik ervan hoorde dacht ik meteen aan

Logboek, het postuum gepubliceerde dagboek
dat Mulisch bijhield tijdens het schrijven van
De ontdekking van de hemel. Fascinerend vind
ik zulke ontstaansgeschiedenissen, als schrij-
ver én lezer. In Mulisch' geval is zoiets extra
waardevol, omdat het scheppingsproces in
veel van zijn werk een thema is. Ik werd dan
ook lichtelijk opgewonden bij het vooruitzicht
van die podcast.

Hoe we in het Nederlandse
taalgebied omgaan met
onze literaire geschiedenis?
Dweepziek en infantiel

De Mulisch-tapes' is gemaakt door drie
jonge literatuurenthousiastelingen: dichter
Daan Doesborgh, literair redacteur Stefanie
Liebreks en Johan Kuiper, bestuurslid van het
Harry Mulisch Huis. In zes afleveringen luis-
teren ze gedrieén naar de tapes en praten er-
over. Dok voeren ze gesprekken met allerlei fi-
guren die op een of andere manier iets met
Mulisch te maken hebben. Nu en dan wordt
een fragment uit Mulisch’ werk 'roorgele‘z:zen. ]
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Maar nu komt het: in de zesdelige podcast-
reeks komen in de eerste vijf afleveringen
nauwelijks fragmenten voor van die bewuste
Mulisch-tapes. Er wordt vooral slap geouwe-
hoerd. Over de werkkamer van Mulisch, waar
de podcast is opgenomen. Over de Herenclub
natuurlijk weer, waarvan twee leden, Marcel
van Dam en Jercen Henneman, worden gein-
terviewd. Verder wordt er twintig minuten
lang gekletst met drie jonge vrouwelijke
schrijvers, Maartje Wortel, Nifia Weijers en
Alma Mathijsen over het sociale leven van
schrijvers anno nu (waarom, in godsnaam?).
Een aantal malen mag letterkundige Onno
Blom komen vertellen hoe bijzonder Mulisch
hém vond.

Pas in de laatste, weliswaar extra lange, af-
levering zijn eindelijk de audiofragmenten te
horen waarin Mulisch zich bezighoudt met
het schrijven van De aanslag. Maar zelfs din
moet het eerst nog twintig minuten lang gaan
over Mulisch’ maagkanker in 1982 en wordt er
afgesloten met nog eens twintig minuten na-
beschouwing van de drie makers: hoe hebben
zij het maken van de podeast “ervaren’? (Alsof
hun ervaring ook maar iemand ene moer inte-
resseert.)
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Zes afleveringen lang moet je naar het hinder-
lijke commentaar en de flauwe grappen van
die drie luisteren, maar ik zou mijn ergernis
opzij hebben kunnen zetten, als de podeast
verder interessant materiaal had geboden.
Helaas, twee van de makers blijken nauwe-
lijks bekend met het werk van Mulisch. Kui-
per lijkt nog het best op de hoogte, al hapert
hij soms ook even, want de opnames wekken

de suggestie van ‘spontaniteit’. Niemand lijkt
iets te hebben voorbereid. Zelfs de Mulisch-
experts die geinterviewd worden, praten voor-
al over het persoonlijke leven van de auteur.
Nul analyse, geen enkel nieuw inzicht, geen
kritische vragen - het is allemaal buitenkant.
Bovendien blijken die tapes lang geleden al
eens te zijn uitgetikt door Mulisch' redacteur.
Niks recente ontdekking dus. ‘De Mulisch-
tapes’ is een staaltje holle marketingkolder.

Dat geldt net zo goed voor het ‘intieme,
ontroerende portret’ dat Onno Blom in okto-
ber publiceerde ter gelegenheid van Mulisch’
sterfdag: De wondergrijsaard. Ordinair knip-
en plakwerk is het, op basis waarvan Blom het
verhaal vertelt dat elke Mulisch-liefhebber al
duizend keer gehoord heeft. Over Mulisch’
liefdesleven, over de Herenclub maar weer
eens, over zijn Egypte-fascinatie, over roem -
maar als het al eens over de boeken van de
grote schrijver gaat, komt Blom zelden verder
dan een samenvattinkje dat net zo goed door
een middelbare scholier geschreven had kun-
nen worden.
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Ergens in De wondergrijsaard zegt Mulisch,
naar aanleiding van zijn laatste roman Sieg-
fried: ‘Tk denk dat ik Hitler te pakken heb.'
Wat betekent dat, Hitler te pakken hebben?
Van Blom hoef je zulke vragen nergens te ver-
wachten. Hij is een dweper. Hij volgt slaafs en
blindelings de grote meester. Nul analyse,
geen enkel nieuw inzicht, geen kritische vra-
gen - het is allemaal buitenkant.

Het geldt voor het Literatuurmuseum en
hun schilderijtjes. Het geldt voor die podcast
die nergens over gaat. Het geldt voor Blom.
Dwepers slobberen alles op wat hen voor de
voeten wordt gegooid, zonder zich af te vragen
of het voedzaam is.

Ik snak ondertussen naar een serieus boek
over het gehele oeuvre van Mulisch, met eigen
interpretaties en niet dat paladijnerige nabau-
wen van wat de auteur zelf over zijn schrijver-
schap heeft gezegd. Is het raar om dat te ver-
wachten van mensen die zich professioneel
met literatuur bezighouden?

Sander Bax deed in 2015 met De Mulisch
Mythe een moedige poging. Een gebrek aan
ernst kun je hem niet verwijten, maar zelfs hij
leest het werk van Mulisch telkens vanuit de
vraag hoe de schrijver zich tegenover de bui-
tenwereld presenteert. Dus toch weer buiten-
kant. Via de teksten zelf, weliswaar, maar
toch.

Is het dan echt onmogelijk de persoon Mu-
lisch eens buiten beschouwing te laten en zijn
geschreven woorden de absolute hoofdrol te
gunnen?

Je zou die reusachtige stapel boeken, die in
tegenstelling tot hun schepper allerminst
dood zijn, een mooier bestaan gunnen.
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Afwisselend zoeken Jeroen Olyslasgers,
Charlotte Van den Broeck en Jamal Ouariachi
in 1000 woorden een antwoord op een eigen
actuele vraag.



