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een antwoord in duizend woorden

Mag je een kunstenaar
vereenzelvigen met zijn werk?

en aantal jaar geleden publiceerde
Charlotte Mutsaers haar roman Har-
nas van Hansaplast, een autobiogra-
fisch getint relaas over haar overleden
broer. In een geruchtmakend interview met
Volkskrant Magazine vertelde de schrijfster,
analoog aan het verhaal van het boek, dat =zij
in de nalatenschap van haar broer grote hoe-
veelheden porno, ook kinderporno, had aan-
getroffen. Ernaar gevraagd of de schrijfster,
net als in haar semi-autobiografische roman,
die kinderporno voor 5.000 euro had doorver-
kocht, antwoordde Mutsaers bevestigend.

Op Twitter vroeg ik me destijds een tikkel-
tje pesterig af of de politie het interview ook
gelezen had. Ook schrijvers Marijn Sikken en
David Pefko plaatsten vraagtekens bij Mutsa-
ers' illegale handeltje in kinderporno. Er ont-
stond een rel. Twee dagen later zat Mutsaers
bij het tv-programma De wereld draait door en
probeerde daar op nogal warrige wijze haar
vermeende vergrijp te ontkennen. De imago-
schade werd er alleen maar groter van. Haar
uitgever, Toine Donk van Das Mag, zag zich
zelfs genoodzaakt een persverklaring te doen
uitgaan, waarin hij Mutsaers' literatuuropvat-
ting uitlegde: Tk ben een verteller, meende zij
volgens Donk, ‘die mode dat alles waar moet
zijn, daar heb ik niets mee’.

Jamal Ouariachi
is schripver. Hij woont
in Amsterdam.
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Je moet wel van Mars komen om de waarheid
als een modeverschijnsel te beschouwen, zo-
als het ook absurd is om te menen dat een ro-
manschrijver zich, buiten de fictie om, niets
van de waarheid zou hoeven aantrekken.

Toch kreeg Mutsaers een paar medestan-
ders. Schrijver Anton Dautzenberg noemde
Peflo, Sikken en mij ‘moraalridders’. Bij lite-
rair weblog Tzum spraken ze van ‘een smerige
haatcampagne’. De hoogst integere Volks-
krant-journalist Arjan Peters (inmiddels ont-
slagen wegens immoreel gedrag) meende dat
‘veel lezers, collega's en media’ Mutsaers niet
wilden begrijpen. Ilja Leonard Pfeijffer
schreef in NRC.next: ‘Elke schrijver die ver-
warring schept over waarheid en verzinsels,
kunnen we alleen maar dankbaar zijn.’

Dat je een ‘moraalridder’ bent als je bezwa-
ren aantekent tegen de verkoop van kinderpor-
no, is bespottelijk, maar het woordje is wel een
sleutel tot wat in deze kwestie op een dieper ni-
veau aan de hand was. De andere sleutel
is die uitspraak van Pfeijffer Het
beeld van de kunstenaar dat hij
ermee propageert, is dat van
iemand die boven of buiten
de gangbare moraal staat.
De waarheid, die geldt voor
het klootjesvolk, de mo-
raalridders. Niet voor de
hoogverheven artiest.

Dit is een weliswaar
populaire maar niette-
min zieke visie op het
kunstenaarschap. En
een wankele. Want Mut-
saers beweert dan wel
graag dat ze de waarheid

oninteressant vindt, toen ze eenmaal als kin-
derpornohandelaar te kijk werd gezet, bleek
de waarheid haar ineens zo lief dat ze die op
tv kwam verkondigen. Dautzenberg stichtte
jaren geleden verwarring over de vraag of hij
nu wel of niet een nier gedoneerd had. Toen
die donatie recentelijk in een interview weer
in twijfel werd getrokken, raakte de auteur
zwaar geirriteerd. En Pleijffer heeft vorig jaar
stellig afscheid genomen van zijn ironische
levenshouding: bij hem is het alleen nog
opperste oprechtheid wat de Kok slaat.

De grote misvatting:

dat het intrigerende van
kunstenaarschap niet alleen
in het werk maar ook in de
persoon te vinden is. Hoe
losgeslagener en immoreler
de kunstenaar, hoe
interessanter het werk

Voor ons allemaal, fictiebedrijvers of niet,
komt er een moment dat de waarheid er wel
degelijk toe doet.

Zeker in een wereld onder bedreiging van
fake news en complottheorieén moet je een
zo strikt mogelijke scheiding kunnen maken
tussen echt en fictief. In de eerste plaats juist
in het belang van de fictie. De roman is een
vrijplaats waar je controversiéle denkbeelden,
gruwelijke fantasiefn en onwetmatige hande-
lingen moet kunnen presenteren zonder
daarvoor gestraft te worden. Die totale vrij-
heid is alleen te handhaven zolang je buiten
de kaften van het boek wél de waarheid in
acht neemt.

Het beeld van de kunstenaar die buiten de
morele orde valt, is hopeloos oubollige folklo-
re, een hemeltergend cliché waardoor er nog
steeds literaire types dwepen met Charles Bu-
kowski, waardoor vrouwenmishandelaars als
Jan Wolkers nog steeds verheerlijkt worden
als vrijgevochten types door letterkundige
idioten als Onno Blom, waardoor Roman
Polanski's verkrachting van een minderjarig
meisje nog altijd vergoelijkt wordt met woor-
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den als ‘ach ja, andere tijden, dat gebeurde
toen gewoon in dat miliew’.

Hoe hardnekkig de verering van de buiten-
morele kunstenaar verankerd is in ons den-
ken, bleek vorig weekend weer eens uit een
schokkende reportage in NRC Handelshlad
over de jonge Nederlandse kunstenaar Juliaan
Andeweg. De krant sprak met een flink aantal
vrouwen en mannen die in de loop der jaren
slachtoffer zijn geworden van verkrachting,
mishandeling, inbraak, intimidatie, stalking,
diefstal en vernielingen door Andeweg.
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Binnen de kunstwereld werd al die tijd een
oogje toegeknepen. Zowel docenten van de
kunstacademie waar Andeweg studeerde, als
galeriechouders en andere kunstbobo's keken
de andere kant op of bagatelliseerden Ande-
wegs gedrag met verwijzing naar zijn bewon-
derenswaardige ‘rock-"n-rollimago’. De direc-
teur van een tentoonstellingsruimte liet aan
een slachtoffer weten dat Andeweg inderdaad
‘een ingewikkeld persocon’ is, ‘die niet altijd
deugt, die grenzen opzoekt, verschillende ver-
sies van de waarheid hanteert.! Maar volgens
hem zijn dat ook ‘eigenschappen die kunnen
getuigen van een intrigerend en eigenzinnig
kunstenaarschap®,

In die laatste uitspraak zit de grote misvat-
ting verborgen: dat het intrigerende van kun-
stenaarschap niet alleen in het werk maar ook
in de persoon van de kunstenaar te vinden is.
Hoe wilder, losgeslagener en immoreler de
persoon, hoe interessanter het werk.

De professionals uit de kunstwereld die
wegkelen van Andewegs spoor van vernieling
volgden dezelfde gedachtetrant als Mutsaers,
Dautzenberg, Peters en Pfeijffer: een kunste-
naar hoeft zich niet aan zoiets burgerlijks als
waarheid of moraal te houden. Een kunste-
naar en zijn werk zijn één.

Het is een kinderlijke gedachte die boven-
dien getuigt van weinig vertrouwen in de ver-
beeldingskracht. Alsof een kunstenaar in zijn
werk alleen grenzen kan overschrijden wan-
neer hijdat in het echte leven 66k doet. Geef
mij dan liever Philip Roth, die met kantoor-
klerkendiscipline in een bucolisch buitenhuis
grensoverschrijdende meesterwerken als
Sabbath's theater in elkaar timmerde.

Ik pleit niet voor het ‘cancellen’ van kunst-
werken van ‘foute’ kunstenaars, integendeel.
0ok cancellaars maken de fout de kunstenaar
met zijn werk te vereenzelvigen. Je kunt een
maker krachtig veroordelen, desnoods achter
tralies zetten, zonder iets af te doen aan de

\ waarde van zijn werk. In het belang van de
KN

kunst, van werkelijk vrije kunst, zullen

we afscheid moeten nemen van de zie-
kelijke mythe van de losgeslagen kun-
stenaar.
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Afwisselend zoeken Jeroen
Olyslaegers, Charlotte Wan den
Broeck en Jamal Ouariachi in
1000 weorden een antwoord
op een eigen actuele vraag.
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