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een antwoord in duizend woorden

Hebben we de neus
te lang verwaarloosd?

Jamal Ouariachi
is schripver. Hij woont
in Amsterdam.

ersoonlijk voordeeltje van de corona-

crisis: ik ben al een halfjaar niet ver-

kouden geweest. Een grondige han-

denwasroutine, afstand houden van
soortgenoten, mondkapjes: je houdt er ook
andere virale vijanden dan Covid-19 mee bui-
ten de deur. Gelukkig maar, want bij verkoud-
heidsklachten moet je je laten testen, en over
die test doen de gruwelijkste verhalen de ron-
de. Het teststaafje wordt zo diep je neus in ge-
dreven dat het voelt alsof het je hersenen zal
doorboren, maar het eindigt in je keel en
moet daarma weer via dezelfde weg terug naar
buiten: alleen al de gedachte doet me geloweld
naar mijn neus grijpen.

Gezond of niet, ik ben lichtelijk geobse-
deerd geraakt door De Neus. Veelvuldige men-
tale meltdowns bij de aanblik van mensen in
de tram met een mondkapje op waarboven de
neus dommig uitsteekt. Haalt op straat ie-
mand luidruchtig zijn neus op, dan krimp ik
ineen en loop er met een boogje omheen. En
o ja, verschijnen er de laatste tijd opvallend
veel boeken waarin de neus een hoofdrol
speelt, of ben ik er alleen maar meer op ge-
fixeerd?

(175)

In Breath. The new science of a lost art ver-
kent de Amerikaanse journalist James Nestor
een brede waaier aan kennis over de ademha-
ling. En passant verschaft hij een kleine evolu-
tionaire geschiedenis van de menselijke
mond- en neusholtes. Hoe de mens, van ho-

@ Celine Poppe

mo habilis via erectus tot sapiens, steeds be-
ter werd in het verwerken van voedsel en daar-
door steeds minder tijd kwijt was aan kauwen
en verteren. De vrijgemaalkte energie kwam
ten goede aan de groei van het brein. Maar
zo'n almaar groter brein heeft ruimte nodig:
neus, mond en luchtwegen kwamen in de ver-
drukking.

Tragische ironie: datgene wat voor een re-
volutie in ons denken zorgde en de mens tot
heerser der wereld opstootte, maakte ons cok
vatbaar voor een verstopte neus, voor snur-
ken, piepende ademhaling, astma, allergieén
en erger. Beroerdste conclusie: de mens is,
vooral sinds de industriéle revolutie, een
mondademhaler geworden.

Hoe erg is dat?

De auteur neemt deel aan een wetenschap-
pelijk onderzoek waarbij hij tien dagen lang
gedwongen is tot mondademhaling: zijn
neusgaten worden dichtgeplugd en afgeplakt.
Het zijn tien dagen van absolute horror. Zijn
bloeddruk schiet omhoog, zijn conditie kel-
dert, 's nachts snurkt hij zich suf en al binnen
een paar dagen krijgt hij last van ernstige
slaapapneu. Om maar te zwijgen over zijn
psychische welbevinden.

Literaire auteurs Zzijn nooit
te beroerd hier of daar een
geurtje te vermelden, maar
het visuele overheerst

MNestor overleeft het experiment en stort
zich op allerhande neusademhalingstechnie-
ken, waarmee zijn boek een beetje in een zelf-
hulpgids verandert. Met effect. Er gaat geen
dag meer voorbij dat ik niet bewust bezig ben
met door mijn neus adem te halen.

(424)

Een heel andere lofzang op ons toch enigs-
zins onderschatte reukorgaan vond ik bij cog-
nitiewetenschapper en filosoof Ann-Sophie
Barwich. Haar recent verschenen boek Smel-
losophy is een ware encyclopedie van het
olfactorisch vermogen. Barwich overstelpt de
lezer met loodzware hoeveelheden scheikun-
de en neurobiologie, maar ze is ook de filo-
soof die probeert te achterhalen wat het alle-
maal betekent. Wat ervaar je eigenlijk als je
iets ruikt? Wat leert de neus ons?

Die vragen blijken allerminst makkelijk te
beantwoorden. Los van de buitengewoon
complexe, en nog altijd niet volledig begre-
pen, biochemische processen die zich in neus
en brein afspelen, kunnen mensen een geur
vaak niet eens precies thuisbrengen. Je ruikt
iets, er is vage herkenning, maar meestal is er
aanvullende (visuele) informatie nodig om
een geur te kunnen benoemen. En zelfs dan is
een correcte interpretatie van de olfactorische
werkelijkheid nog problematisch.

Het aroma van koffie bevat bijvoorbeeld
655 componenten, waaronder indool, een

molecuul met een sterk fecaal karakter. De
meeste mensen nemen dat geurelement niet
waar (logisch, wie heeft er nou zin in een kop-
je diarree?), maar zwangere vrouwen, met
hun verhevigde reukzin, ruiken indool door-
gaans wél. Welke waargenomen werkelijlkheid
is correct?

En dat zijn dan nog de gevallen waarin je je
van geur bewust bent, maar vaak heeft geur
ook onbewuste effecten. Of je een ruimte als
bedrukt of juist fris ervaart, is niet iets wat je
direct aan geur zou toeschrijven, maar je ge-
moedstoestand en je beslissingen worden er
mogelijk wel degelijk door bepaald — onbe-
wust, zoals mensen zich er ook niet van
bewust zijn dat ze na een handdruk even aan
hun vingers snuffelen om een indruk te
krijgen van wat voor iemand ze nu eigenlijk
hebben aangeraakt (in pre-coronatijden dan,
hé).

(705)

Soms zijn de filosofische implicaties van
ons olfactorisch systeem buitengewoon be-
klemmend. De meeste mensen weten wel dat
wij ‘met onze neus’ eten: smaak wordt voor
een belangrijk deel bepaald door de geur van
voedsel. Toch ervaar je smaak in je mond, een
fenomeen dat bekend staat als ‘oral referral’.
En zelfs als je dit weet kun je met alle wils-
kracht van de wereld smaak niet in je neus er-
varen. Het laat weer eens zien hoe ver de wer-
kelijkheid afstaat van onze perceptie ervan.

Voor een schrijver is dit allemaal fijn mate-
riaal, al wordt de neus ook in het geschreven
woord vaak verwaarloosd. Literaire auteurs
zijn nooit te beroerd hier of daar een geurtje
te vermelden, maar het visuele overheerst.
Beeldend schrijven, luidt het devies, en een
beeld is zelden een geurbeeld.

(836)

Natuurlijk, er zijn uitzonderingen. In
Patrick Stiskinds Het parfum is zo'n beetje
elke pagina doordrenkt van aroma’s, nogal
gore over het algemeen. En Marcel Prousts
complete romancyclus A la recherche du temps
perdu vindt zijn startpunt in een geurherinne-
ring: meer dan de geur van een madeleine-
cakeje gedoopt in thee is er niet voor nodig
om de verteller terug te voeren naar zijn
jeugd.

Onvermijdelijk komt Proust voorbij in het
boek van Barwich, via een citaat van reukpsy-
choloog Avery Gilbert [ What the nose knows):
Prousts madeleine-episode is ‘utterly devoid of
sensory description’. Het is waar. Vier pagina's
lang gaat de grote troubadour van de geurher-
innering door over zijn madeleine en zijn
thee, maar een beschrijving van de geur of
smaak ervan zul je niet tegenkomen.

Werk aan de winkel, dus, voor de literatuur.
Misschien wel voor de hele mensheid. Let op
mijn woorden: het Tijdperk van de Neus is
aangebroken.

(1000)

Afwisselend zoeken Jeroen Olyslasgers,
Charlotte Van den Broeck en Jamal Ouariachi
in 1000 woorden een antwoord op een eigen
actuele vraag.



