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een antwoord in duizend woorden

Is digitalisering de

weg van alle vlees?

Jamal Ouariachi
is schrijver. Hij woont
in Amsterdam.

ijn ed-collectie is gestold in het

jaar 2012. In dat jaar nam ik mijn

eerste Spotify-abonnement. Aan-

vankelijk was ik huiverig voor het
zoveelste nieuwe platform: hoeveel verschil
lende mp3-spelers had ik er in de loop der ja-
ren niet doorheen gejaagd? Ergens onderweg
is die huiver verdwenen. Cd's speel ik nog
maar zelden af, de draaitafel waar ik nog wel-
eens een plak vinyl op legde, is al jaren stuk.
Mijn Spotify-bibliotheek bevat inmiddels
meer muziek dan ik ooit op fysieke dragers bij
elkaar zou kunnen kopen.

Ik verlang niet nostalgisch terug naar de
tijd waarin je voor de aanschaf van een nieu-
we |p of cd je complete lichaam moest ver-
plaatsen naar een platenwinkel om aldaar, na
het verzamelen van een stapeltje potentiéle
aankopen, je te melden bij de balie waar je,
met een koptelefoon op je hoofd, de betref-
fende albums kon beluisteren alvorens tot
aankoop over te gaan. Och nee, die High
Fidelity-achtige romantiek heb ik allang
achter me gelaten.

Verontrustender vind ik een soortgelijke
ontwikkeling op boekengebied. Ik ben nooit
een vervloeker van de e-reader geweest,
e-books kennen hun praktische waarde, maar
het échte lezen ben ik altijd op papier blijven
doen. Na twee pockets met geselecteerde
verhalen van Tsjechov te hebben stukgelezen,
kan de serieuze literatuurliefhebber het niet
nalaten alle Tsjechov-deeltjes uit Van Oor-
schots ‘Russische Bibliotheek’ in huis te ha-
len, ja, uit de verzamelaardwang tot volledig-
heid, maar toch ook omdat het zo mooi staat
in de boekenkast.
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Heel wat fanaten kennen bovendien een aan
het heilige grenzende status toe aan boeken.
Daar heb ik dan weer geen last van. Toen ik in
de aanloop naar mijn laatste verhuizing grote
schoonmaak hield in mijn boekencollectie en
een foto op instagram postte van de stapels
kandidaten voor de papierbak, oogstte ik
furieuze reacties. ‘Boeken gooi je niet weg.' O
nee? Men moest eens weten hoeveel boeken
(die zelfs in de ramsj niet verkocht worden)
tot pulp vermalen worden door dezelfde be-
drijfstak die ze ooit de moeite van het druk-
leen waard vond.

Ik vraag me trouwens af of de reacties de-
zelfde waren geweest als ik met een screen-
shot getoond had hoe ik enkele van mijn
e-books selecteerde om van de reader te ver-
wijderen. Had vast geen haan naar gekraaid.
Wie voelt er een diepe emotionele band met
een brokje bits en bytes?

Sinds die verhuizing (lang verhaal, laat
maar) verblijf ik in een tijdelijke woonruimte
en staat zo'n 95 procent van mijn boekenbezit
in opslag. Dat hakte er aanvankelijk nogal in.
Mijn boeken vormen mijn ecosysteem, ze zijn
mijn externe geheugen, het zijn de vrienden
met wie ik dagelijks in gesprek ga. Al die boe-
ken adem ik in, en zelf adem ik boeken uit,
weliswaar in een zeer scheve verhouding (ik

vermoed 500:1), maar de relatie
tussen het in- en uitademen is
een noodzakelijlke. Hoe vaak ik
niet even snel iets wilde opzoe-
ken, een citaatje wilde controle-
ren - en telkens mis greep. Uit
pure noodzaak begon mijn di-
gitale boekenverzameling zich
uit te breiden. |
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Het begint te wennen en inmid-

dels vraag ik me af: gaat het met
mijn boeken dezelfde kant op

als met mijn muziek? Nu ik er-

over nadenk is de digitalisering

van mijn leven al veel verder ge-
vorderd dan alleen op muzikaal

en literair gebied. Tegenover een
tweetal plastic opbergboxen met
‘echte’ foto's staan de tiendui-
zenden plaatjes op mijn telefoon

en op mijn laptop. Toen ik debu-
teerde als romanschrijver be-
waarde ik elke recensie en elk in-
terview en ook alles wat ik zelf in

de jaren daama schreef voor kranten
en tijdschriften in almaar uitdijende
knipselmappen. Die mappen belandden ver-
volgens in een grote kartonnen doos. Van al
dat stilletjes vergelende papier weet alleen
Schridinger of het niet allang allemaal is op-
gevreten door zilvervisjes of ander ongedierte.
Ik heb er in ieder geval in geen jaren naar
gekeken. Wat ik tegenwoordig publiceer,
belandt in een overzichtelijk digitaal archief.
Steeds meer fysieke werkelijkheid maakt de
transitie naar de ontastbare wereld van het
digitale. Objecten worden informatie. Tussen
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Toen ik een foto op
instagram postte van de
stapels kandidaten voor
de papierbak, oogstte ik
furieuze reacties. ‘Boeken
200i je niet weg!’ O nee?

ons brein en die informatie bevindt zich nu
nog hardware — telefoon, laptop, e-reader.
Met de snelheid van de digitale ontwikkeling
en het beeld van de toekomstige mens als
cyborg, zoals sommige futurologen ons voor-
spiegelen, zal het niet lang meer duren voor er
een rechtstreeks lijntje tussen geest en infor-
matie loopt.
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Opvallend genoeg houden vooral de meest ar-
chaische objecten stand. Een tafel, een stoel,
een bed. Het zijn de dingen die er louter toe
dienen een plekje te geven aan de last die het
analoge mensenlichaam is. Het gaat erop lig-
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gen, het gaat erop zitten. Het zet er zijn voer
op neer. Oerobjecten, maar ook: cerhandelin-
gen. Het gasfornuis mag plaatsmaken voor de
inductiekookplaat, maar een maaltijd berei-
den doe je nog steeds met potten en pannen.
Koken blijft koken, eten blijft eten, slapen
blijft slapen en er gaat nog altijd niets boven
selis met een echte mens. Toen sportscholen
moesten sluiten vanwege de coronamaatrege-
len, ontdekten heel wat fitheidsfanatici dat je
in plaats van op zo'n imbeciele loopband ook
in de echte wereld kon lopen en rennen. Ge-
woon, met die antieke voeten en benen van je.

Het zijn de oudste en meest primitieve din-
gen en daden die het langst noodzakelijk blij-
ven, terwijl we relatieve modemiteiten als de
foto of de geluidsdrager zonder al te veel
gemor de transitie naar het ijle hiemumaals
van de informatie laten maken.

Ik ben geen toekomstpessimist, maar er
zijn wel plotse momenten van duizeligheid als
ik denk aan wat ik allemaal aan de digitale
wereld heb toevertrouwd en hoe een kwaad-
willende hacker dat groeiende archief van
mijn bestaan met een paar simpele ingrepen
kan wegvagen. Op die momenten ontleen ik
hoop en troost aan de robuuste eenvoud van
oeroude zaken. Het bed. De eettafel. De stoel
waarop ik zit terwijl ik dit schrijf, met mijn
anachronistische lijf. Wat de toekomst ook
brengt, dit zijn mijn echte bondgenoten.
Misschien moet ik ze eens wat vaker een
dankbaar en bemoedigend klopje geven.
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Afwisselend zoeken Jercen Olyslasgers,
Charlotte Van den Broeck en Jamal Quariachi
in 1000 woorden een antwoord op een eigen
actuele vraag.



